Mark Twain (Samuel Langhorne Clemens), nato il 30 novembre 1835, Florida (Missouri). Eccezionale scrittore realista americano, autore satirico, docente, giornalista, pubblicista e personaggio pubblico. Autore di Innocents Abroad, Le avventure di Huckleberry Finn, Le avventure di Tom Sawyer, A Connecticut Yankee in King Arthur's Court e la raccolta di saggi documentari Life on the Mississippi. Morì il 21 aprile 1910 nella città di Redding (Connecticut) e fu sepolto a Elmira (New York).
Aforismi, citazioni, detti, frasi Mark Twain
- La verità familiare è spiacevole.
- Nessuno mente quando prega.
- La modestia è morta quando sono nati i vestiti.
- Dio creò l'Italia secondo il disegno di Michelangelo.
- Se il serpente fosse stato proibito, anche Adamo lo avrebbe mangiato.
- Il modo migliore per rallegrarsi è incoraggiare gli altri.
- Esistono tre tipi di bugie: bugie, maledette bugie e statistiche.
- Di' la verità e poi non dovrai ricordare nulla.
- La verità è il tesoro più grande, devi salvarla.
- Niente ha bisogno di essere corretto più delle abitudini degli altri.
- La gentilezza è qualcosa che i sordi possono sentire e i ciechi possono vedere.
- È meglio essere un giovane scarabeo stercorario che un vecchio uccello del paradiso.
- Non rimandare a domani quello che puoi rimandare a dopodomani.
- La blasfemia fornisce un sollievo che nemmeno la preghiera può fornire.
- Non c'è niente di più facile che smettere di fumare, ho già smesso trenta volte.
- Se l'uomo creasse l'uomo, si vergognerebbe del suo lavoro.
- È meglio meritare l'onore e non averlo, piuttosto che averlo senza meritarlo.
- Un classico è qualcosa che tutti ritengono necessario leggere e nessuno legge.
- Viviamo in modo tale che anche il becchino si pentirà di noi quando moriremo.
- Se tutti la pensassero allo stesso modo, nessuno parteciperebbe alle corse.
- Più richiesto tre settimane per preparare un buon discorso improvvisato.
- È un peccato che il serpente in paradiso non fosse proibito, altrimenti Adamo lo avrebbe sicuramente mangiato.
- Penso spesso che sarebbe stato meglio se Noè e il suo equipaggio fossero arrivati in ritardo all'arca.
- Tutte le nazioni si detestano a vicenda, ma tutte insieme odiano solo gli ebrei.
- È meglio tacere e sembrare stupidi piuttosto che parlare apertamente e fugare ogni dubbio.
- Solo le donne possono essere non solo le migliori giudici delle donne, ma anche le loro carnefici.
- Quando finalmente arriva qualcosa che aspettavamo da molto tempo, è una sorpresa.
- Quando leggi la Bibbia rimani più sorpreso dall'ignoranza di Dio che dalla sua onniscienza.
- C’è poco al mondo che possa paragonarsi alla noia che una buona traduzione provoca in noi.
- Una buona genitorialità è la capacità di nascondere quanto pensiamo a noi stessi e quanto poco agli altri.
- La fama è fumo, il successo è un incidente! L'unica cosa sicura qui sulla terra è l'oscurità.
- Fai sempre la cosa giusta. Ciò piacerà ad alcune persone e sorprenderà tutti gli altri.
- Se il desiderio di uccidere e la capacità di uccidere coincidessero sempre, chi di noi sfuggirebbe al patibolo?
- Se noti che sei dalla parte della maggioranza, questo è un segno sicuro che è ora di cambiare.
- Tutto ciò che è umano è triste. La fonte nascosta dell'umorismo non è la gioia, ma il dolore. Non c'è umorismo in paradiso.
- Nella vita di tutti i giorni non usiamo molto bene la nostra moralità. Entro domenica necessita sempre di riparazioni.
- Una banca è un istituto dove puoi prendere in prestito denaro se c'è un modo per convincerti che non ne hai bisogno.
- La verità è più strana della finzione: la finzione deve aderire alla verosimiglianza, ma la verità non ne ha bisogno.
- Essere gentili è nobile. Ma mostrare agli altri come essere gentili è ancora più nobile e meno problematico.
- Il rumore non dimostra nulla. Una gallina, dopo aver deposto un uovo, spesso gracchia come se avesse deposto un piccolo pianeta.
- L'uomo è l'unico animale che arrossisce o, in determinate circostanze, dovrebbe arrossire.
- Evita coloro che cercano di minare la tua autostima. Una grande persona, al contrario, ispira la sensazione che puoi diventare grande.
- Un gatto, una volta seduto su una stufa calda, non si siederà mai più su una stufa calda - e starà bene, ma non si siederà mai nemmeno su una stufa fredda.
- Noi in America abbiamo ricevuto tre doni inestimabili: la libertà di parola, la libertà di coscienza e la prudenza, che ci impedisce di usarli.
- Un inglese è una persona che fa qualcosa perché è già stata fatta prima. Un americano è una persona che fa qualcosa perché non è mai stata fatta prima.
- L'amicizia è un sentimento così sacro, dolce, duraturo e permanente che puoi preservarlo per tutta la vita, a meno che non provi a prendere in prestito denaro.
- L'Italia ha realizzato il suo caro desiderio: è diventata indipendente. Ma dopo aver raggiunto l'indipendenza, vinse l'elefante alla lotteria politica. Non ha niente con cui dargli da mangiare.
- Quando avevo quattordici anni, mio padre era così stupido che quasi non lo sopportavo; ma quando avevo ventun anni, rimasi stupito di quanto questo vecchio fosse diventato più saggio negli ultimi sette anni.
In nessuna parte del mondo i funzionari, comprese le forze dell’ordine e i giudici, vivono con i magri stipendi del tesoro. Se una persona capisce tutto correttamente, se è coinvolta in qualsiasi tecnologia di azione di potere, il livello di reddito personale è coerente con lui e la vita di lui e della sua famiglia è garantita molto bene. Film e blockbuster sulla lotta alla corruzione servono ad un'ampia copertura della popolazione, una sorta di pubblicità per lo Stato. È lo stesso qui, in America e ovunque. Inoltre, la corruzione non si verifica quando le grandi imprese pagano gli stipendi e forniscono il reddito personale di un funzionario governativo. La corruzione è quando un funzionario governativo stesso prende arbitrariamente dove vuole e quando vuole...
Vorrei citare estratti di un'intervista con Oleg Deripaska per la newsletter "Il tempo dell'Eurasia":
“Vedi, il capo dell'apparato statale non è necessariamente il vero leader del paese. Può usare solo i poteri di coloro che detengono il potere reale. Può essere, ad esempio, un manager assunto responsabile del coordinamento delle azioni di varie imprese nella regione, della pubblicità delle imprese e dello Stato. Il nome non è importante: presidente, primo ministro o qualcos’altro”.
“Noi in Russia abbiamo fatto molta strada nella comprensione delle tecnologie di formazione del potere”.
“Il presidente della Russia è una sorta di top manager che governa l’intero Paese… come funzionano la procura, i tribunali, i servizi segreti, come funzionano i canali televisivi e i giornali russi? Semplicemente geniale! Tutto aiuta l’economia e gli affari e non ci ostacola, come è avvenuto di recente.
Puoi dare soldi per questo, che è quello che facciamo.
“Se, ovviamente, mettiamo da parte ogni sorta di favole sulla democrazia, presumibilmente qualcuno decide qualcosa andando nella cabina elettorale. In effetti, gli stand esistono affinché la popolazione abbia l'opportunità di entrarvi - solennemente, al suono della musica. Ciò che questa popolazione dovrebbe ricordare a lungo è che hanno avuto l’opportunità democratica di selezionare una casella dove volevano. Questo è un elemento di stabilizzazione dei processi sociali. È assolutamente chiaro che l’economia e le grandi imprese competitive non possono correre un rischio così grande: la nomina arbitraria dei dirigenti dell’apparato statale, come piace a Dio”..
“Un gruppo di persone che esercita il potere, ad esempio in uno Stato, decide la forma di questo potere. Ora, ad esempio, è una forma di democrazia in cui il grande pubblico è convinto di essere governato da coloro che ha scelto nella cabina elettorale. In una certa misura questo è vero.
Dopo la prima decisione, i detentori del potere reale prendono una decisione: chi sarà a capo della struttura gestionale, uno di loro o qualcuno assunto. In Russia, ad esempio, un manager assunto.
Ovviamente, Putin stesso non è un uomo d'affari.
Successivamente, le decisioni prese vengono formalizzate e implementate”.
Completamente qui :
Probabilmente hai familiarità con Mark Twain grazie ai libri di fama mondiale "Le avventure di Huckleberry Finn" e "Le avventure di Tom Sawyer". Non era solo un bravo scrittore ma anche un meraviglioso umorista, autore satirico e insegnante. All'inizio, i lettori percepivano Twain come un comico che non sempre faceva riflettere seriamente il pubblico sull'essenza delle sue battute. A quel tempo nessuno capiva che questo scrittore umorista avrebbe rivoluzionato la letteratura americana e che sarebbe stato lui a rivelare la realtà dell'America ai suoi artisti, facendogli dimenticare il romanticismo.
Non lasciare mai che qualcuno sia la tua priorità quando sei solo un'altra opzione per lui.
Il modo migliore per tirarti su di morale è provare a rallegrare qualcun altro.
I due giorni più importanti della tua vita sono il giorno in cui sei nato e il giorno in cui hai capito il perché.
La rabbia è un acido che può fare più male al vaso in cui è riposta che a quello su cui viene versata.
C'è solo un modo per scoprire se una persona è onesta: chiederglielo. Se risponde sì, saprai che è un imbroglione.
Preoccuparsi è come saldare un debito che non hai.
Il perdono è l'aroma che una viola dona a chi la calpesta.
La paura della morte nasce dalla paura della vita. L'uomo che vive vita al massimo, pronto a morire in qualsiasi momento.
Balla come se nessuno stesse guardando. Canta come se nessuno potesse sentirti. Ama come se non fossi mai stato tradito e vivi come se la terra fosse il paradiso.
La peggiore solitudine è quando una persona si sente a disagio con se stessa.
L'uomo è l'unico animale che può arrossire. Tuttavia, solo lui deve farlo.
È proprio come funziona il mondo che una persona, dopo aver smesso di preoccuparsi di una cosa, inizia a preoccuparsi di un'altra.
Per essere felice, devi vivere nel tuo paradiso! Pensavi davvero che lo stesso paradiso potesse soddisfare tutte le persone senza eccezioni?
Migliaia di geni vivono e muoiono sconosciuti, non riconosciuti dagli altri o non riconosciuti da loro stessi.
"I bambini e gli sciocchi dicono sempre la verità", dice il vecchio detto. La conclusione è chiara: gli adulti e le persone sagge non dicono mai la verità.
Ho conosciuto molti problemi, ma la maggior parte di essi non si è mai verificata.
Fai sempre la cosa giusta. Ciò piacerà ad alcune persone e sorprenderà tutti gli altri.
Quando sei arrabbiato, conta fino a quattro; quando sei molto arrabbiato, giura!
Stabilisci l'obiettivo di fare ogni giorno qualcosa che non ti piace. Questo regola d'oro ti aiuterà a compiere il tuo dovere senza disgusto.
Sono stato elogiato moltissime volte e mi sono sempre sentito in imbarazzo; Ogni volta sentivo che si sarebbe potuto dire di più.
Non c'è spettacolo più patetico di un uomo che spiega la sua battuta.
Una volta nella vita, la fortuna bussa alla porta di ogni persona, ma in questo momento una persona spesso si siede nel pub più vicino e non sente bussare.
Il diritto alla stupidità è una delle garanzie del libero sviluppo dell'individuo.
I classici sono ciò che tutti pensano che dovrebbero leggere, e nessuno legge.
La fama è fumo, il successo è un incidente; l'unica cosa sicura sulla terra è l'oscurità.
L'amicizia è un sentimento così sacro, dolce, duraturo e permanente che puoi preservarlo per tutta la vita, se solo non provi a prendere in prestito denaro.
Se non siamo rispettati veniamo gravemente insultati; ma in fondo, nessuno rispetta veramente se stesso.
Pochi di noi possono sopportare il peso della ricchezza. Ovviamente quello di qualcun altro.
L’età è qualcosa che esiste nel nostro cervello. Se non ci pensi, non esiste.
Una persona non può essere soddisfatta della vita se è insoddisfatta di se stessa.
Una persona che ha nuove idee sarà considerata un'eccentrica finché le sue idee non avranno successo.
Togliti tutti i problemi dalla testa. Chiudi le orecchie, scappa dai pensieri sui problemi o sbarazzartene in tutti i modi possibili.
Il modo migliore per tirarti su di morale è provare a rallegrare qualcun altro.
Un vero amico è con te quando sbagli. Quando avrai ragione, tutti saranno con te.
Come risultato delle elezioni democratiche, un gran numero di persone ignoranti produce un piccolo numero di persone corrotte.
Bernardo Mostra
Solo le persone che sono costantemente consapevoli di ciò che sta accadendo hanno il diritto di scegliere il proprio governo.
Tommaso Jefferson
Cattivo statisti eletto da buoni cittadini... che non votano.
Giorgio Nathan
Dove finiscono le elezioni annuali, inizia la schiavitù.
John Quincy Adams
Nessuno ha mai perso un’elezione perché ha sottovalutato l’intelligenza dell’elettore medio.
Autore sconosciuto
Il regno divenne un breve periodo tra le campagne elettorali.
Roberto Shafer
Chiunque vinca le elezioni, il Ministero delle Finanze salirà al potere.
Harold Wilson
Promettono ai loro elettori il meglio di ieri.
Ralph Dahrendorf
Il popolo maledice il governo: l’elettorato lo vota.
Arkady Davidovich
Il novantotto per cento della popolazione adulta del nostro Paese è costituita da persone oneste e dignitose che vivono del proprio lavoro. Tuttavia, tutti possono vedere il restante due per cento. E noi li eleggiamo.
Lily Tomlin
Non perderò le elezioni a meno che non finisca nello stesso letto con una ragazza morta o un ragazzo vivo.
Edwin Eduarde, governatore della Louisiana
Il popolo sopravviverà con un simile elettorato?
Arkady Davidovich
Ci sono pochi candidati per i quali amore persone normali in grado di sopravvivere alla vittoria o alla sconfitta elettorale.
Posta di West Palm Beach
Se le elezioni potessero cambiare qualcosa, verrebbero vietate.
Slogan anarchico
I nostri elettori sono i migliori al mondo.
Vladimir Churov, presidente della Commissione elettorale centrale
La cosa principale durante una campagna elettorale è non dire mai nulla che possa essere ricordato.
J. McCarthy
Basta perdere un’elezione per capire che non sempre la maggioranza ha ragione.
E. Mackenzie
La cosa triste dei buffoni politici è che a volte vengono eletti.
"Tribuna"
Non sai mai se sei stato scelto perché sanno chi sei o perché non sanno chi sei.
R. Dole
La scheda elettorale è l'unico prodotto che può essere commercializzato senza brevetto.
Mark Twain
Le PR selettive si verificano quando un concorrente viene sputato pubblicamente e gli viene chiesto scusa di persona.
autore sconosciuto
Il compito quando si sceglie un presidente è lo stesso che quando si vendono due tubetti di dentifricio di aziende diverse, ma di uguale qualità: vincerà quello il cui nome è più profondamente radicato nella memoria dei consumatori.
R. Reeves
Alcuni mesi fa sono stato nominato governatore indipendente del grande Stato di New York. I due partiti principali nominarono il signor John T. Smith e il signor Blank J. Blank, ma ero consapevole di avere un vantaggio importante su questi signori, vale a dire una reputazione senza macchia. Bastava sfogliare i giornali per rendersi conto che, se mai fossero state persone perbene, quei giorni erano ormai lontani. Era abbastanza ovvio che negli ultimi anni si erano impantanati in ogni sorta di vizi. Mi sono divertito nella mia superiorità su di loro e ho gioito nel profondo della mia anima, ma un certo pensiero, come un rivolo fangoso, ha oscurato la superficie serena della mia felicità: dopo tutto, il mio nome ora sarà sulla bocca di tutti insieme ai nomi di questi mascalzoni! Questo cominciò a darmi sempre più fastidio. Alla fine, ho deciso di consultare mia nonna. La vecchia rispose in modo rapido e deciso. La sua lettera diceva:
"In tutta la tua vita non hai commesso un solo atto disonorevole. Nemmeno uno! Nel frattempo, basta guardare i giornali e capirai che tipo di persone sono il signor Smith e il signor Blank. Giudica tu stesso se puoi umiliarti abbastanza entrare in guerra con loro”. lotta politica?
Questo è esattamente ciò che mi ha perseguitato! Non ho chiuso occhio tutta la notte. Alla fine ho deciso che era troppo tardi per ritirarmi. Mi sono assunto alcuni obblighi e devo lottare fino alla fine. A colazione, sfogliando distrattamente i giornali, mi sono imbattuto nel seguente articolo e, a dire il vero, sono rimasto completamente sbalordito:
"Spergiuro. Forse ora, parlando davanti al popolo come candidato governatore, il signor Mark Twain si degnerà di spiegare in quali circostanze è stato condannato per aver violato il suo giuramento da trentaquattro testimoni nella città di Wakuwak (Cochin) nel 1863? Lo spergiuro è stato commesso con l'intenzione di estorcere ad una povera vedova autoctona e ai suoi figli indifesi un miserabile pezzo di terra con alcuni banani - l'unica cosa che li avrebbe salvati dalla fame e dalla povertà. . Twain spera, voterà per lui, dovrà spiegare questa storia. Oserà?"
I miei occhi si spalancarono per lo stupore. Che calunnia grossolana e spudorata! Non sono mai stato a Cochin! Non ho idea di Vacuvac! Non saprei distinguere un banano da un canguro! Semplicemente non sapevo cosa fare. Ero furioso, ma completamente impotente.
Passò l'intera giornata e ancora non feci niente. Il giorno dopo sullo stesso giornale apparvero le seguenti righe:
"Significativo! Va notato che il signor Mark Twain mantiene un silenzio significativo riguardo al suo spergiuro a Cochin!"
(Più tardi, per tutto campagna elettorale questo giornale non mi ha chiamato altro che “Il vile giuramento Twain”)
Poi su un altro giornale apparve il seguente articolo:
“Sarebbe auspicabile sapere se il nuovo candidato governatore si degnerebbe di spiegare ai suoi concittadini che osano votare per lui una circostanza curiosa: è vero che tra i suoi compagni di caserma nel Montana, varie piccole cose continuavano a scomparire , che venivano invariabilmente trovati nelle tasche del signor Twain o nella sua "valigia" (un vecchio giornale in cui avvolgeva le sue cose). È vero che alla fine i compagni furono costretti, a loro vantaggio, "Mr. Twain, dagli un amichevole rimprovero, cospargerlo di catrame, arrotolarlo in piume e portarlo per le strade appeso a un palo, e poi consigliargli di sgombrare rapidamente la stanza che occupa nel campo e di dimenticare per sempre la strada per arrivarci? Due risposte a questa domanda?"
Si poteva immaginare qualcosa di più vile! Dopotutto, non sono mai stato nel Montana in vita mia!
(Da quel momento in poi, questo giornale mi chiamò “Twain, il ladro del Montana.”)
Adesso cominciai a scartare il giornale del mattino con la timorosa cautela che un uomo potrebbe sollevare la coperta quando sospetta che ci sia un serpente a sonagli in agguato da qualche parte nel suo letto.
Un giorno mi colpì quanto segue:
"Calunniatore! Michael O'Flanagan Esq. di Five Points, il signor Snabe Rifferty e il signor Cathy Mulligan di Water Street hanno rilasciato dichiarazioni giurate secondo cui l'impudente affermazione del signor Twain secondo cui il defunto nonno del nostro degno candidato, Mr. Blank, è stato impiccato per rapina in autostrada, è una calunnia vile e assurda, basata sul nulla. Ogni persona perbene si sentirà triste nel cuore. Vedere come alcune persone indulgono nel successo politico per raggiungere il successo politico con qualsiasi vile trucco, profanano il tombe e annerire gli onorevoli nomi dei defunti.Quando pensiamo al dolore che questa vile menzogna ha causato ai parenti e agli amici innocenti del defunto, siamo quasi pronti a consigliare al pubblico offeso e arrabbiato di infliggere immediatamente terribili rappresaglie contro i calunniatore. Ma no! Lasciamolo tormentare dal rimorso! (Anche se, se i nostri concittadini, accecati dall'ira, in un impeto di rabbia gli infliggono ferite fisiche, è ovvio che nessuna giuria oserà condannarli e nessun il tribunale deciderà di condannare i partecipanti a questo caso alla punizione.) "
L'abile frase finale, a quanto pare, ha fatto la giusta impressione sul pubblico: quella stessa notte ho dovuto saltare frettolosamente giù dal letto e correre fuori di casa dalla porta sul retro, e il “pubblico offeso e arrabbiato” ha fatto irruzione dalla porta principale e, in un impeto di giusta indignazione, ha cominciato a rompere le mie finestre e a rompere i mobili, e, a proposito, ha portato con sé alcune delle mie cose. Eppure posso giurare su tutti i santi che non ho mai calunniato il nonno del signor Blanc. Inoltre non avevo idea della sua esistenza e non avevo mai sentito il suo nome.
(Posso notare di sfuggita che il suddetto giornale da allora si è riferito a me come "Twain, the Tomb Raider.")
Ben presto il seguente articolo attirò la mia attenzione:
"Un degno candidato! Il signor Mark Twain, che ieri sera avrebbe tenuto un discorso fragoroso alla riunione degli indipendenti, non si è presentato in tempo. Un telegramma ricevuto dal medico del signor Twain diceva che era stato abbattuto da un equipaggio correndo a tutta velocità, che aveva una gamba rotta in due punti, che soffriva di forti tormenti e simili sciocchezze. Gli indipendenti hanno fatto del loro meglio per accettare per fede questa patetica scusa e hanno finto di non conoscere il vero motivo dell'assenza del famigerato mascalzone che hanno eletto come loro candidato. Ma ieri sera un certo tipo ubriaco morto è entrato carponi nell'hotel dove risiede il signor Mark Twain. Ora lasciamo che gli indipendenti provino a dimostrare che questo bruto ben inzuppato non era Mark Twain ... Finalmente catturato! Nessun sotterfugio aiuterà! Tutto il popolo chiede ad alta voce: "Chi era quest'uomo?"
Non potevo credere ai miei occhi. È impossibile che il mio nome sia associato a un sospetto così mostruoso! Per tre anni interi non ho messo in bocca birra, vino o altre bevande alcoliche.
(Ovviamente, il tempo ha preso il sopravvento e ho cominciato a indurirmi, perché senza grande delusione ho letto nel numero successivo di questo giornale il mio nuovo soprannome: "Twain, White Hot", anche se sapevo che questo soprannome sarebbe rimasto con me fino a quando fine della campagna elettorale).
A questo punto cominciarono ad arrivare molte lettere anonime a mio nome. Di solito avevano il seguente contenuto:
"Che cosa puoi dire di quella povera vecchia che è venuta a bussare alla tua porta per l'elemosina e tu l'hai presa a calci?"
"Al momento alcune delle tue azioni oscure le conosco solo io. Dovrai sborsare qualche dollaro, altrimenti i giornali scopriranno qualcosa su di te dal tuo umile servitore."
Il resto delle lettere erano nello stesso spirito. Potrei citarli qui, ma credo che questi basti al lettore.
Presto quotidiano principale Il Partito Repubblicano mi ha “condannato” per aver corrotto gli elettori, e l’organismo centrale dei Democratici “mi ha portato alla luce” per estorsione criminale di denaro.
(Così, ho ricevuto altri due soprannomi: "Twain, lo sporco imbroglione" e "Twain, il cattivo ricattatore").
Nel frattempo tutti i giornali con grida terribili cominciarono a chiedere una “risposta” alle accuse mosse contro di me, e i leader del mio partito dichiararono che un ulteriore silenzio mi avrebbe rovinato la vita. carriera politica. E quasi a provarlo e a spronarmi, la mattina dopo apparve su uno dei giornali il seguente articolo:
"Adoro questo argomento! Il candidato degli indipendenti continua ostinatamente a tacere. Naturalmente non osa dire una parola. Le accuse mosse contro di lui si sono rivelate abbastanza fondate, il che è ulteriormente confermato dal suo eloquente silenzio. Da ora in poi è marchiato a vita! Guardate il vostro candidato, indipendenti! Questo Vile Spezzagiura, il Ladro del Montana, il Tomb Raider! Guardate il vostro Bianco Caldo incarnato, il vostro Sporco Ladro e il Vile Ricattatore! Date un'occhiata più da vicino! guardatelo da tutte le parti e ditemi se avete il coraggio di dare i vostri voti onesti a questo mascalzone che, con i suoi gravi crimini, si è guadagnato tanti soprannomi disgustosi e non osa nemmeno aprire bocca per confutarne nemmeno uno di loro."
Apparentemente era impossibile sottrarsi ulteriormente e, sentendomi profondamente umiliato, mi sono seduto per "rispondere" a tutto questo mucchio di sporche calunnie immeritate. Ma non sono mai riuscito a finire il mio lavoro, perché la mattina dopo su uno dei giornali è apparsa una nuova terribile e maliziosa calunnia: sono stato accusato di aver appiccato il fuoco a un manicomio con tutti i suoi abitanti, perché rovinava la vista dalle mie finestre. Poi fui sopraffatto dall'orrore. Poi arrivò la notizia che avevo avvelenato mio zio per impossessarmi delle sue proprietà. Il giornale ha chiesto con insistenza l'autopsia del cadavere. Avevo paura di impazzire. Ma questo non basta: mi accusarono di essere il curatore di un ricovero per trovatelli e, con il patrocinio dei miei parenti sdentati e impazziti, li assunsi come masticatori di cibo per animali domestici. Mi girava la testa. Alla fine, la spudorata persecuzione a cui mi sottoposero i partiti ostili raggiunse il culmine: su istigazione di qualcuno, durante un comizio elettorale, nove bambini di tutti i colori e vestiti di stracci più disparati salirono sul podio e, aggrappandosi alle mie gambe, cominciarono gridare: “Papà!”
Non potevo sopportarlo. Ho abbassato la bandiera e ho rinunciato. Candidarsi alla carica di governatore dello Stato di New York era al di là delle mie possibilità. Scrissi che ritiravo la mia candidatura e in un impeto di amarezza firmai:
"Con totale rispetto, il tuo uomo un tempo onesto, ma ora:
Il Vile Spezzagiuramento, il Ladro del Montana, il Tomb Raider, il Calore Bianco, lo Sporco Imbroglione e il Vile Ricattatore